归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。

芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。

——白居易《长恨歌》 

我和同学曾经争当ETC，讨论过“相思”这个词的语义范畴，认为其存在着一些特殊性。如果查阅如今的词典和语料库，都会发现“相思”的词义实际上是缩小了。然而我们却不满于单纯合并“相互”“思念”这两个字义，觉得这是草率地望文生义，是牵强地认为“相思”的思念一定是相互的。于是我们猜测在古汉语中，“相思”并不意味着一种相互的情感。我们甚至认为这里的“相”就是个代词，或者“相思”可以被认为是一个偏义复词。

然而当时我们都不怎么爱读书，对正经研究有着十分的敬畏。这种怯懦自然阻止了我们妄下定论。单凭几例，我们不敢断定，对于“相思”今义的解释是否不够全面。

于是我们转移讨伐目标。若假定“相思”就是“相互思念”义，这种释义确实不能覆盖古汉语，特别是在探讨古诗分类时。我们认为，如果以“相思”的今义（相互思念）来定义相思诗，那么相思诗必定不该包括悼亡诗（有一方不在了，你谈何相互？）；当然也不包括单相思的诗（人还没答应，你强行相互？）。

然后这个话题就被搁置很久。后话呢，当然也没有。后面大家都不怎么较真了。

只是某天忽然读到鲍照的《春日行》：“两相思，两不知。”

这可同样是相思啊。亚热带季风气候的春季有相思，阴阳两隔也有相思。

那天想了挺多，主要是想着惜命。于是夜晚昏昏沉沉往回走的路上，过马路时还特意多顾了几眼。我等三维生物果然还是得老实点。